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Od autorki 

 

Zaprosiłam niegdyś swoich obserwatorów do gry  

w słowa, do jakiej wiele lat temu zachęcał podczas 

lekcji swoich uczniów (a wśród nich i mnie) polonista  

z podstawówki - a później na moment i z liceum - 

Paweł Pytka. Zagadka nie posiadała rozwiązania.  

Jej jedynym sensem było to, co dostrzegała  

w poemozjach każda odrębna jednostka. Ile widziała  

i co stworzone z poemozji wyrazy jej podpowiadały. 

 

Nadałam sobie imię, które każdy wymawiał inaczej. 

Każdy mógł mieć na mnie inne słowo. Traktować 

mnie jak zwierzę, fizjologiczną potrzebę, jak styl, 

zespół wyrażeń. Jak poezję i abstrakcję - 

przypadkową zbitkę liter posklejaną ego poetki. 

 

Nie wystarczył wiersz. Międzydniami między 

drzewami, kolumnami budynków, a żółtymi 

barierkami WTP, brudziłam poemozjami kartki  



 
 

z kalendarza tak, że stały się spółdzielczym 

pamiętnikiem - wysyłanym mailowo  

do Przyjaciela. 

 

Poemozje to taki czas, który trzeba przeżuć,  

by wypluć go na bruk samotnego miasta  

i ze spokojem, wolniejszym i czulszym krokiem 

traktować ścieżyny rodzimej wsi.  

 

To historia małych “tak” i “nie”, które wydają nam się 

rezonującym na nasz światek monumentem, 

przygniatającym jego kończyny, żeby nie mógł toczyć 

się dalej.  

 

Finalnie okazują się ziarnami, które, pielęgnowane 

wolnością, obrastają w listki, listy, poemozje…  

Piórka zostawiając łapaczom snów. 

 

M. 
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po lit(e)rze 

 

Czy ja się dzieję?  

Osoby przy mnie bardziej.  

Jedna cząstka wprawia w drgania następne.  

I mi się udzielają te drgania.  

Odbijam się od nich światłem, poznaję jak słowa.  

Kreska, kropka, krzywy szlaczek, po literze,  

za i przeciw. 
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na burzę I 

 

Na burzę dzieci grają coraz ciszej.  

Bardziej unplugged, ale i gęściej, nieprzerwanie.  

Tworzą coś na wzór przerzuconej przez balustradę 

pierzyny, którą osłaniają się przed dźwiękiem.  

Błysk (w oczy), grzmot (w serce).  

Nigdy na odwrót. 

 

Te oczy brną w okno. Uszy kulą wycie wiatru.  

Las w szybie jakby łączył się z nami migreną.  

Szklanki po słowach tłuką o ciszę.  

 

Burza nastraja.  

Kawa wypala się w ziarnie ulewy. 

 

Na odwrót. 
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pyta(nie) pyta 

 

Przepraszam za pytanie. Bo ja nie lubię pytać.  

Ani nie przepadam. Tak czasem tylko, retorycznie. 

Chodzę po pokoju i pytam ściany.  

Te spacery w kwintecie trochę wygłuszają.  

Staje się człowiek taki ościenny. Z boku.  

I w końcu stara się odmurować.  

Ale wtedy te pytania...  

Ta ciekawość tylko może mi pozwolić na solo act.  

W pojedynkę mogę pytać się do woli.  

Tylko nie znam wszystkich odpowiedzi. 

Oswobodzona z kontaktu z »czymś«, przechodzę  

do kontaktu z »kimś«.  

 

Okno bez pytania uchyla kark na zimno. Dzieje się źle. 

Każdy tylko odpowiada, każdy mówi. Sam od siebie. 

Bez pytania mlaszcze, bez pytania kładzie się spać. 

Myśli nawet bez wątpliwości i zezwolenia służb  

ds. pytań trudnych i beznadziejnych.  
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Każdemu się wydaje, że zna swoją odpowiedź.  

Ale ona nie istnieje bez pytania. 

 

Ciągniemy się za nosy, języki uwierają gardło. 

Dławimy chmury w krtani.  

Niemy znak zapytania.  

Jednego nie da się dziś stwierdzić. 

 

Tak, jeszcze raz przepraszam. 

 

Jestem sobą? 
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amaltea 

 

Maczam nos w kurzu. W swoich sprawach tego 

stelaża lampy. On tak prostuje się w łuk, odchyla usta 

do zgięcia. Brudzi czoło chłodnym metalem.  

Zasłania te paski w oknach.  

Kropki co przetarły polne ściegi.  

W oknach.  

 

Czasem ćma ślepo zapuka. Czasem zwykły wiatr. 

Wyjemy z rozczarowania. Ze ślepoty.  

Na uszy sen. 

 

Miesiące chodzą septymami. Potykają się  

o bruk na starym chodniku. Potykają o kurz.  

O zwykłe oddechy. Te umiarkowane jak  

w przełykaniu herbaty. Bo one tylko wstrzymują 

wieczorne sapanie.  

 

Do ostygnięcia. 
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na dodatek 

 

Niedziela dla niepraktykującej katoliczki bywa  

jak lepienie pierogów.  

Samotne lepienie pierogów.  

Ruskich. I wegańskich na dodatek.  

 

Poczucie dyskomfortu pojawia się  

w momencie, gdy masz siedem  

takich niedziel w tygodniu. 

 

Na spacer z Leą wychodzę w adidasach brata.  

I po kilku minutach czuję chłód pod dużym palcem 

stopy. Już długo nie przemokły mi buty i skarpetki.  

Miło znów poczuć ten irytujący stan. 

 

Jest poniedziałek.  

Pierwsza niedziela nowego tygodnia.  

Choć może on zaczął się wczoraj.  
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Dwa apapy extra, łóżko, Dalajlama, drzemka, spacer, 

sernik, łóżko, Świadomość emocjonalna (powtórka  

z Dalajlamy), znów walka z powiekami, przechadzka, 

warzywa, układanie playlist, sen, sen, sen.  

 

Pisanie, pisanie pisanie.  

Słowa kapią  

z klawiatury. 

 

Wypisałaś się na tydzień.  

Dłużej nie wytrzymałaś. 

 

Wracam do liter odbarwionych pod startymi 

paluchami. Od sernika na dodatek.  

Słodko jest być znów w domu.  

W sobie tak bardzo, że nie ma miejsca na miłostki.  

 

Pozostaje więc wyobrażanie sobie nieodpowiednich 

mężczyzn.  
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drzwi przesuwne, jakość najwyżej 

sentymentalna 

 

Przesunęłam drzwi od szafy. Już chciałam wrzucić 

przez kawał przestrzeni kolejny T-shirt.  

Zawahałam się. W wieszaki wyżej szuflady wepchnąć 

kciuka było niewygodnie. A w szufladzie niezdarne 

pogniecenia koszulkowych stert.  

 

Przesunęłam drzwi od szafy - ikejowskiej nastolatki, 

co przesuwa się gorzej niż te wieszaki na relingach. 

Biała. Z jednego rogu pada cień kwiatu. Miał być  

u góry po lewej. Zamontowali na dole po prawej.  

 

Przesunęłam drzwi od szafy. Narnia. Kraina kurzu. 

Przynajmniej delikatny. Nie rzucałam kichnięciami  

po szufladach i nie wycierałam nosa w rękaw 

wiszącego naprzeciw swetra.  
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Przesunęłam drzwi od szafy. A może by tak 

doprowadzić do porządku towarzystwo? 

Łóżko, fotel i podłoga w ciągu zaledwie kilku minut 

przypominały garderobę w sieciówce podczas 

wyprzedaży.  

 

Towarzystwo-tworzywo, a nawet towarzystwo 

tworzywa sztucznego braci Waglewskich,  

nie powodowało zmniejszania tej sterty odzieżowych 

steków. Tak surowych po pewnej ilości prań.  

 

Przesunęłam drzwi i przecież to samo przesunięcie 

oznaczało nagłe zakłócenie chwilowego bezruchu.  

 

Przesunęłam drzwi od szafy po cichu. Wcale nie 

szorowałam jednego skrzydła o drugie.  

Cisze międzyszufladowe jak pasek z ostatniej po 

prawej zwinęłam. I nawet w puch bluzy wytarłam 

bezczynne palce.  

 

Przesunęłam drzwi od szafy, by posłuchać.  
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Przyzwyczajenia, nocnych koszul i eleganckich spodni 

obok kosza na skarpetki parowane często  

z przypadku. 

 

Posprzątałam w szafie.  

 

Wyemigrowały z niej trzy worki przyzwyczajeń  

i nawyków odzieżowych.  

Wyemigrowały kurze i rozciągnięte swetry.  

Wyemigrowałam. 

 

Na sentymenty pozostawiam kredensy.  

I zupę mleczną. 

 

Na szafot. 
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zielone głowy 

 

Przechodziłam przy polu kukurydzy.  

Blisko. Osobliwie.  

Zielone panienki przerosły mnie już o dwie głowy. 

 

Spacerowałam tak ramię w ramię. Co jakiś czas te, 

zainteresowane moją obecnością, szturchały łydki, 

zgięcia kolan i wewnętrzną stronę dłoni.  

Zdarzały się też natarczywe, co drapały po szyi.  

 

Dały mi niemy dystans światła.  

Słońce poupychane w chmurach.  

Przelotne wyrazy i wilgotne prognozy. 

 

Chciałam się w nie wpleść. Wedrzeć w ruch.  

Unieść obolałe ramiona i łokcie. Chciałam nimi objąć 

czubki zielonych jeszcze głów strojące się na pozy 

niedojrzałych. Nie mogłam dosięgnąć.  

 

Na drobnienie już za wcześnie. 
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dystopia 

 

Piątek w standardzie. Jazzy morning i pęd na pociąg 

mierzony łykiem kawy na krok. Ruch wstrzymywany 

wydechem.  

 

Oddechy to zastój, korek na Słowackiego w szybie.  

 

Wysiadam na stacji Kobiet Wolności.  

Czerwone murale. 

 

Potem studenckim parkiem wśród betononowej flory 

kampusu do studia. Nie takim mknięciem ani susem. 

Winda dziś wygrywa czerwony sygnał. 

 

W końcu i one.  

Wchodzisz w ciemność  

i prosisz tylko o nie.  

 

Kuszące klimatem, zaklęte w drwinie barwy.  

Krople czereśni. 
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(prze)ścieradło 

 

Leżę w białych prześcieradłach.  

Ich skóra przylega do oddechu.  

Jest lepki. Ślina ucichła na dolnej wardze.  

 

W białych prześcieradłach słychać każde drgnięcie.  

Z głową wśród nich czuję inną gęstość dźwięku.  

Jest jak w ciasnej wannie, w której leżąc na obtartych 

łopatkach, czujesz wierzganie każdej kropli 

zamoczonej w bezkształt. 

 

To prześcieradło ma moją Twarz.  

 

Zanosi się bielą, gdy skłębiona wpadam  

do kosza na brudy. 

 

Chciałabym ją wyprać. Sprać z niej to podkrążone 

spojrzenie i przekrwione białka. Źrenice w ruchu dłoni 

z papierosem przykładanym i wyciąganym z ust.  
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Skręcane i rozkręcane jak kran z brudną wodą. 

Słonym ściekiem, który moczy cienkie włosy pod 

głową, gdy leżę w białych prześcieradłach.  

 

O 2:47 są szare. Próbujemy się wybielić, ale nie opiera 

o nas dzień. 
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na burzę II 

 

Na burzę stygną palce.  

Język sztywnieje, a oddech staje się gęsty,  

a ospały.  

 

Człowiek widzi się w lupie, przymyka oczy jak po 

krótkodystansowej drzemce, urwanej nagle –  

w półśnie.  

 

Głowa próbuje oderwać się od szyi, zdeptać kark  

i wyrwać rdzeń kręgowy.  

 

Skronie przeciągają linę pulsu, coraz silniej uciskając 

krańce w pięści.  

 

Pokora zacina twarz.  

Przetrawiony niepokój drzew, krzaków i roślin nasyca 

duszności.  
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W pokojach ciemna pora, nikt nie naciska włącznika. 

Czegokolwiek. Kogokolwiek. 

 

Na burzę wszyscy wyłączają słowa.  

 

Są tylko ludzie, ból i strach. I niebo, które nie grzmi. 

 

Trwamy tak dniem, by potem nas minęła na 

skrzyżowaniu równorzędnym. Prawi mają 

pierwszeństwo. Powtarzam z burzą na krtani. 

 

Prawi mają pierwszeństwo. 
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żółć  

 

Ta podkładka pachnie zieloną herbatą. Jak wiklina. 

Uprasowana i przerwana słoma.  

Zszargana zielonym bieżnikiem na okrągłym stole. 

 

Żartuję. 

 

Nie położyłabym bieżnika na okrągły stolik. 

 

To jak położyć się na okrągłym dywanie.  

Z każdej strony odstaje. Dobrze, że dywan mam 

prostokątny. 

 

I on jest żółty. Jak zasłony. I komoda. Różne odcienie. 

To taki wdzięczny kolor. Jak pewna marynarka.  

Od pewnej broszki.  

 

I żółte są też paski na jednej i motyw liściasty na 

drugiej poduszce. I trzy jednolicie żółte kwadraty. 

Jeden sprany, dwa nowe, lekko przygniecione.  
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Mam sporo tabliczek. Jedna gorzka, pod szafką,  

od Wedla, a obok taka z napisem: chocolate doesn't ask 

silly questions, chocolate understands.  

Leży nienaruszona.  

Wyżej, na białej półce obok zestawu dwóch filiżanek 

ze spodkami: powered by coffee (ładną czcionką).  

 

Osiecka tzn. Gretkowska leży na stole, czytałam ją 

wczoraj w pociągu, podczas gdy współpasażerka 

sprawdzała kartkówki.  

 

Nauczycielka niemca jednego z gdyńskich techników 

im. Wendy. Czy to nie ten od wolnomularzy?  

Czas powstania listopadowego i spisków. Rozpisków.  

 

 

Teraz to już pozostaje jedynie październikowe. 
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sen miasta  

 

Po ścianach kołyszą szpary światła.  

Latarnie na ulicach, ulice przewracają się  

na schodach. Zarzucasz kołdrę głębiej,  

a mięśnie jakbyś darł znieczulone. 

 

Ciało wypukla okna. 

 

Dreszcze nie tłuką o szyby. 

 

A Ty rozkładasz się jak pajac na ruchliwej ulicy. 

Smaganie bruku.  

I wiesz, że chmury spadają na skrzyżowaniu.  

 

Równorzędnym. 

 

 

Zamawiasz tę kawę? 
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w głowie 

 

Mówię do siebie. 

Słyszę swój głos, w głowie.  

Mamroczę, krztuszę się, naśladuję wrzask.  

I tak myślę czy to właściwie nie jest coś głębszego? 

 

Pani z psem czy pan z kotem - nawet gdy sami - mogą 

rozmawiać.  

 

Ja trochę nie pojmuję.  

Nawet dużo, ale to jest jakoś tak, że w samotności. 

Nie chodzi o rozmowy telefoniczne, maile, listy, 

pocztówki od znajomych. Nie, nawet nie spotkania, 

kino, kawiarnia, gdzie mają dobrego sernika,  

ani korytarz - chociaż tam zawsze są słowa.  

 

Jak sama staję przy kuchence, gdy opieram się o blat, 

to słyszę w sobie głos.  
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Robię ruchy dłońmi, chodzę nerwowo po żółtym 

dywanie.  

 

Układam sztuki teatralne, scenariusze - czuję jakbym 

grała. Jakbym była reżyserem i aktorem w swojej 

sztuce. Jakby ten moment skupiał się na wyrazie.  

 

Potem na głos. 

Rozmawiam z jakimś mężczyzną.  

Takim staruszkiem od kota.  

Nagle nagrywam wywiad, do radia, bo obniżam ton  

i zbliżam się do mikrofonu, żeby mówić ciszej. 

Żeby prawie zniknąć. 

 

Często wymyślam sobie sytuacje, przypadkowe 

spotkania z ludźmi, których dopiero poznam.  

To tak ciekawe jak o nich myślę, jakie 

przyporządkowuję im cechy,  

gdzie ich umiejscawiam.  
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A potem na głos.  

 

Wreszcie to wypowiem 

w głowie.  
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każde rano 

 

Chociaż każde rano ma ten plan, to jednak jedno jest 

trzy minuty do przodu, a inne pospieszane 

ośmiominutowym ziewnięciem. 

 

Bywają i skoki do wody. Do kranu dorzucam rano 

naczynia, ale nie ściskam piany na gąbce - muszą 

leżakować do obiadu, gdy wrócę na moment zrobić 

sos pieczarkowy i pomruczeć do garnka. 

 

Perfumy zawijają się na szyi jak apaszki, jazzówki na 

stopach gotowe do stepu przez Karową.  

I skwer Twardowskiego. 

 

Każde rano mówię mu dzień dobry.  

Szeptem, bardziej ruchem warg i uśmiechem.  

Wiesz, że na rozłożonej na kolanach książce ma małą 

biedronkę?  

 

Ją też zawsze pozdrawiam.  
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Jak cały złoty 'nowyświat' i 'krakoskie'.  

 

Czasem ludzie wkładają kasztany między rzeźbione 

stronice, czasem liście. Ale je często zabiera wiatr. 

 

I w każde rano lubię dmuchać ciepłym oddechem  

w powietrze. To mi zawsze przypomina dym  

po papierosie. Zaciągam się mgłą.  

To jeszcze nie czas smogu.  

Nie w płucach. 

 

I mam w myśli mamę jak mówi: po co te słuchawki.  

A ja właśnie próbuję nie ugrząźć szpilką w szczelinie 

bruku, panicznie sunąc na wydział.  

 

Żeby nie słyszeć jak oddycham.  

Jak się męczę z każdym krokiem. 

 

Tak, jestem uzależniona.  

Od widzialnego oddychania. 

I zagłuszania go. 
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tarasy  

 

Ręka wypada z łóżka. Mierzwi dywan  

i paznokciami o podłogę dudni w rytm.  

Progresywnie przyciąga nagle włosy, które się do niej 

lepią pod nos.  

Czuć szampon.  

W złotej butelce z arganem. 

 

Znów opada. 

 

Ktoś mógłby ją podnieść. Szturchnąć zimnym palcem. 

Ukołysać na przestrzeń. Ale ona naprawdę każdą noc 

podnosi się sama. Chyba już samoistnie.  

 

Dziewiętnaście lat zna jedynie siebie, drugą rękę  

i jeszcze dwie kończyny na dole. Biodra i pępek. 

Mostek, a nawet dość długą szyję. I głowę, do której 

przykleja umyte włosy.  
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Niby jej dobrze, niby introwertyczka. 

Lubi ludzi, ale tylko ich opowiada. 

Nie daje się dotykać. 

 

Częściej jednak zastawia się czy dotyk też można 

opowiadać.  

 

Skoro nie ma człowieka, to jest zimno spacji.  

Tej przyduszanej na klawiaturze i tej w eterze.  

I są trzydzieste piętra i hałas słychać tam inaczej.  

 

Hałas też nas dotyka. 

  

I mgła spod łóżka. 

Znów się kładę. 

 

 

Tarasy widocznie też są tylko dla par. 
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ptaki na Dobrej 

 

Ptaki tu są niesamowite. Lśniące dzioby grzebią  

w gnijących liściach. Są tak wielkie jakby pożarły  

cały świat drobiazgów. 

 

Gołębie chodzą z tobą ramię w ramię, komicznie 

pomrukując i tylko zaczepiając do chodzonej 

rozmowy.  

 

To dziwne, że tutaj są tak oswojone,  

że w miejscu, gdzie tyle ludzi,  

one nie panikują od nadmiaru.  

 

Moja Lea, gdy jedzie gdziekolwiek poza naszą wieś, 

kręci się po całym tyle samochodu z jęzorem  

na wierzchu, obserwuje zmieniające się obrazki.  
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Ludzie, samochody, ulice, domy, bloki, sklepy, jeziora, 

woda, o tak, chodniki, samochody, ludzie, ludzie  

w samochodach - wypad do miasteczka to przeżycie  

do kwadratu.  

 

Lea to wiejski pies.  

Zachowuje się tak jakby nic w życiu nie widziała.  

I tak myślę czasem, że ona zaprzecza myśli:  

jaki (...), taki pies, ale jednak trochę w tym racji.  

 

W końcu nie widziałam za wiele.  

Nawet nie mało.  

 

Tylko i aż ptaki na Dobrej kłujące liście  

do szpiku.  
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kokon  

 

Muzycy mijani na ulicy, stanie w progu przez pół 

godziny, karetki. 

 

Noce późne, niedospane dni.  

 

Kolejki u Lubaszki, autobusy, które szarpią, całowanie 

na powitanie.  

Niewidomi, Osiecka w skodzie, okulary  

i rozpuszczone białe włosy,  

ulotkarze. 

 

Płaszcze wiśniowe i czarne kozaki - modowe 

konformistki.  

 

Sławni ludzie, do których tylko delikatnie  

się uśmiecham. 

 

Narzekam w puchu kołdry i polarze koca. 

Przecież na słowa trzeba mieć kokon, nakrycie. 
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scio me scire 

 

Chciałabym zamknąć się sama w domu.  

Na miesiąc.  

 

Pić wodę, kawę i malinową herbatę  

z miodem, a czasem i wino, zagryzać waflami 

ryżowymi.  

 

Usiąść na podłodze pod regałem  

i przeczytać te wszystkie książki.  

 

Przesłuchać wszystkie winyle.  

 

 

Coś wiedzieć. 
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w porządku, idź spać 

 

Nie w porządku jest spać kiedy wszyscy  

na ulicach. 

Nie w porządku jest zasypiać w ciemni z oknem  

na te po drugiej stronie, świecące. 

Nie w porządku jest ten sen. 

To głucha materia i tak niezbędnej  

samotności. 

 

Nie w porządku jestem, kiedy czuwam. 

Nie w porządku, że w tej piżamie . 

I nie w porządku, bo z mokrą głową, 

mocząc porządną poduszkę. 

 

Nie 

 

Właściwe  

To tak naprawdę noce 

Nieprzespane, ale bez niepokoju. 
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Intymnie skrywane za zasłonami tak,  

że ani szparki światła u źródła drugiej strony ulicy. 

Nagie 

 

I z jakimś człowiekiem. 
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50 
 

smog 

 

Czuję jakbym między zatokami miała zegar, coś 

chrobocze, oddech jest łamany w takcie.  

W nosie mam wskazówki, one tylko potrafią grzęznąć 

dalej i szybciej. 

 

Smog zaatakował nad głowami - pomyślałam, ale  

w końcu jednak dotknął płuc.  

 

Przekasłałam to z trudnością, by zaciągnąć się 

mieszkaniem, do którego wpadłam.  

 

Całe szczęście dziś po raz pierwszy zapomniałam 

wywietrzyć. Wolę już zapach pieczarek z wczoraj niż 

przetrawiony odór stolicy. 

 

On okazał się biały. Już rano zalazł mi pod skórę. 

Wpatrywał się w okna i we mnie w tych oknach. 

Zdejmującą skarpetki ze stóp dużymi palcami.  
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Na śniadanie wypił ze mną herbatę, choć sam bardziej 

na latte się stylizował. I słuchaliśmy razem Matę. 100 

dni do matury (ja raczej 3 dni do sesji), Żółte flamastry i 

grube katechetki, Prawy do Lewego (wypij kolego, kto z 

nami nie wypije tego smog zabije).  

 

Napój owsiany. 

 

Taki właśnie był.  

I na noc zostawił we mnie migrenę i wilczy niepokój.  

 

Nie podlewam drzewek od tygodnia. 

Fotosyntezuje je  

smog. 
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włosy rozhuśtane jak ten biały dym 

 

Nie suszę włosów.  

Ledwo je rozczeszę i kładę do łóżka.  

Usypiam z mokrymi włosami na poduszce. 

 

Mówię dużo szpetnych słów.  

Przecinków i wykrzyknień z ekspresyjną gulką  

w krtani. Gromadzi się ich jak na słownik Tuwima.  

Wydanie drugie, rozszerzone. 

 

W końcu palę. Tak znienacka.  

Otwieram okno na oścież i naśladuję  

balkonowych palaczy z naprzeciwka.  

 

Potem śmierdzą mi włosy. Te same, które moczą 

poduszkę.  

 

Po dymie zostaje tylko szampon.  

W czarnej butelce. Jak zapalniczka. 
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pozimie 

 

Wrony skaczą jak w klasy. 

Niby ociężale - chyba smog osiadł w ich piórach  

jak w gnieździe.  

 

Pozimie je przybrudziło.  

Nie miało czym przyprószyć.  

Skalało brakiem wyrazu.  

 

I my jak te wrony - duzi, smog chowamy  

w kieszeniach i pod czapkami. 

 

A kurczy nas powietrze. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

p o e m o z j e 

dalsze 

nastąpią  
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